Siete cartas para la convivencia by Mockus, Antanas
RESUMEN
 Cartas dirigidas a cuasi-cumplidos, a los cumplidos, a los atajistas 
legales ("zanahorios"), a los atajistas ilegales, a los dolidos solidarios y a 
los hedonistas.
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ABSTRACT
 Seven letters for a good citizenship.
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Si usted es… Lea además de la primera carta, la 
dirigida
Un ciudadano que por lo general 
logra cumplir con sus deberes pero 
de vez en cuando encuentra justifi-
cada una excepción
A los cuasi-cumplidos
Un ciudadano cumplidor de las 
normas y los acuerdos que no ve 
conflictos entre lo que recomienda 
la ley, la conciencia y las llamadas 
buenas costumbres
A los cumplidos
Un ciudadano al que le cuesta tra-
bajo cumplir normas y acuerdos, le 
gana el afán de resultados de corto 
plazo, pero intenta y por lo general 
logra mantenerse dentro de la ley
A los atajistas legales (“zanaho-
rios”)
Un ciudadano al que le cuesta tra-
bajo cumplir normas y acuerdos, y 
tiende a vivir dentro del incumpli-
miento permanente de la ley
A los atajistas ilegales
Un ciudadano atrapado entre el de-
seo de hacer justicia por vejaciones 
sufridas en el pasado y el deseo de 
solidarizarse con otros que han su-
frido injusticias similares o peores
A los dolidos solidarios
Un ciudadano capaz de escoger una 
vida más feliz, capaz de gozar sus 
deseos y sus placeres
A los hedonistas
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Dirijo estas cartas a seis grupos de colombianos con una propuesta de 
agenda para cada uno de ellos. La última responde a una tendencia amplia 
a reconocer el placer como un motivo válido (hedonismo). Cada lector 
sabrá reconocerse en su grupo. Eventualmente alguno se sentirá en la fron-
tera o en la intersección entre varios grupos.
1. Carta sobre la intención de estas cartas
La construcción de una identidad ciudadana ha permitido y puede permitir 
aún más ir decantando unas reglas compartidas por todos. En Bogotá, en 
particular, la comprensión y aceptación de reglas comunes y el sentido 
creciente de pertenencia se han reforzado mutuamente. Más gente se siente 
bogotana y, al mismo tiempo, en parte por causa de ese sentimiento, asume 
un comportamiento más responsable. 
Algunos de estos aprendizajes también se han dado más allá de Bogotá. 
“Cultura ciudadana”, “gestión pública admirable”, “la vida es sagrada”, 
“todos ponen, todos toman”, “recursos públicos, recursos sagrados”, “no 
me pidas en privado lo que no me pedirías en público”, “construir sobre 
lo construido” y la constatación bastante simple de que “la ley no sólo se 
obedece por temor a la sanción” resumen hoy líneas de conducta que, na-
cidas durante nuestra gestión en Bogotá, se han ido abriendo paso, aunque 
sea de manera desigual, en la sociedad colombiana. 
Sin embargo, nuestras posibilidades de cooperar y de construir colec-
tivamente todavía siguen frenadas por un sistema de prejuicios pesimistas 
y de accesos de desconfianza y “mal-pensamiento” a los que no soy ajeno. 
Una y otra vez nos domina la suspicacia sobre las intenciones de los de-
más. 
Por supuesto algunos comportamientos nefastos de algunos compa-
triotas han alcanzado notoria visibilidad en los medios y han contribuido, 
desafortunadamente, a sembrar una duda sobre todos los colombianos (a 
veces ante nuestros propios ojos). Incluso, aunque la mayoría no somos ni 
violentos, ni narcos, internacionalmente nuestra identidad fue marcada por 
unos años por una asimilación del colombiano al violento o al narcotrafi-
cante. Toda la riqueza de nuestra identidad cultural, toda la complejidad de 
nuestra historia corrió el peligro de ser negada al pretender ser capturado 
todo nuestro ser por esas dos o tres caricaturas. 
Con estas cartas busco, entre otras cosas, hacer una invitación urgen-
te a luchar contra esa usurpación y contra esa simplificación de nuestra 
identidad. La primera es esta introducción. Las cartas son varias, por-
que cada una va dirigida a un grupo, porque nosotros los colombianos, 
a pesar de lo mucho que tenemos en común, también somos diversos. 
Yo sólo tiendo a ver ciudadanos por todas partes. Pero hay matices. To-
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dos somos ciudadanos en formación, aunque venimos de distintos lados. 
Consciente de estar tal vez simplificando, para enviarles estas cartas 
he supuesto que los colombianos podemos agruparnos por cinco grupos 
de origen: los atajistas zanahorios1, los atajistas ilegales, los dolidos que 
buscan transformar su dolor en solidaridad, los cuasi-cumplidos y los cum-
plidos. Además habrá carta a los hedonistas porque tal vez somos muchos 
los que vamos hacia una ética del placer (orientada por lo general hacia 
placeres zanahorios, pero al fin y al cabo placeres). Como he señalado, es 
natural que estas clasificaciones se crucen un poco y que algunos nos reco-
nozcamos al tiempo en varios de los grupos mencionados. 
A cada grupo hay que comprenderlo cuanto sea posible en su manera 
de ser y de actuar. A cada grupo hay que invitarlo a imaginar cómo algunos 
ajustes, a veces pequeños, en sus creencias y en sus patrones de compor-
tamiento podrían darle viabilidad al país.
La clasificación en atajistas, cuasi-cumplidos y cumplidos se inspira 
en resultados de un estudio sobre convivencia en jóvenes de noveno grado 
realizado con Jimmy Corzo, colega estadístico de la Universidad Nacional 
(2001-3). La otra matiza esta primera desarrollando lo que podrían lla-
marse variantes del cuasi-cumplimiento (gente que por razones “buenas” 
se permite a veces excepciones en el cumplimiento de acuerdos y leyes) 
y ayuda a mostrar lo tenue que es la frontera que a veces separa al atajista 
del cuasi-cumplido.
Conocer mecanismos y hábitos mentales que casi siempre dejamos ac-
tuar sin darnos cuenta puede ayudar a seguir derrumbando al sistema de 
actitudes y prejuicios mutuos: en Bogotá, por ejemplo, se avanzó mucho 
en no responder con violencia a violencia y en no engañar “preventiva-
mente” al otro antes de que nos engañe.
2. Carta a los atajistas zanahorios
Proverbialmente los colombianos somos recursivos. Yo mismo en cierta 
etapa de la vida he sido técnica e institucionalmente recursivo más allá de 
la necesaria mesura. Somos ingeniosos a la hora de rebuscar cómo cumplir 
los objetivos, cómo alcanzar la meta, cómo sacar la tarea adelante. Muchas 
veces cogemos por atajos, aunque por lo general sean legales, zanahorios. 
Y tarde o temprano casi siempre pagamos caros los asombrosos éxitos que 
así logramos.
Atajista es la caja de cartón improvisada como maleta que hace quince 
años hacía reconocible a un colombiano en cualquier aeropuerto del plane-
ta. El atajista no se vara. Y hasta pareciera tener cierta razón en su despre-
1 Recordamos que en Colombia se usa el adjetivo “zanahorio” para describir a personas 
comedidas en sus comportamientos, personas que prefieren no incurrir en excesos.
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cio por la opinión ajena. Pero luego, a veces al día siguiente, a veces con el 
tiempo, nuestra inventiva inteligencia paga costosas cuentas: la reparación 
improvisada nos desvara en la carretera, pero luego obliga a cambiar par-
tes del vehículo muy valiosas; la amistad providencial nos ayuda a superar 
un escollo, pero luego se nos vuelve una pesada cuenta; o la herramienta 
que de por vida queda inservible o defectuosa, cargando con la huella del 
único día en que recibió un uso inadecuado.
Tomar por el atajo es privilegiar el resultado, es escoger los medios 
y los métodos sólo de cara al corto plazo. Implica desentenderse de las 
consecuencias de largo plazo. Desentenderse también, y mucho, de las 
consecuencias para la gente más distinta, más lejana. Centrarse en los aquí 
presentes y despreciar a los distantes. Ignorar o devaluar la memoria. Y ser 
ciegos ante el futuro. 
A veces hasta implica desentenderse de lo ya entendido, des-compren-
der lo comprendido (lo cual para algunos autores como Alain Badiou cons-
tituye la mayor inmoralidad imaginable). 
En algún sentido, la economía de mercado promueve ambas cosas: la 
permanente innovación en cuanto a los métodos y cierto desprecio por 
el futuro más lejano. ¿Cuánto vale un negocio? En Colombia vale lo que 
valen, traídos a valor presente, sus ingresos libres de los próximos veinte 
años. Lo que suceda en el año 21 es literalmente despreciable por lo alta la 
tasa de descuento usada para traer los ingresos futuros a valor presente. 
La Constitución, las leyes, los ambientalistas y la conciencia nos pro-
tegen muchísimas veces de la tentación atajista. Sin embargo, también es 
cierto que hoy ya no sólo a los príncipes se los educa en el famoso “el fin 
justifica los medios”. A pesar de esto, es asombrosa la cantidad de gente 
que día a día no acepta el “todo vale”, que día a día no se va por el más 
corto de los caminos.
Otro ejemplo. La utilización a lo largo de cuarenta años de materias 
primas venenosas durante el proceso de producción, que en el producto 
terminado ya no representan peligro alguno, ha puesto a una persona muy 
cercana en manos de una pérdida de sus glóbulos blancos que podría ser 
irreversible. A través de nuestras imprudencias, su escultura cerámica lo-
gró los mejores azules del cobalto y del cobre, los mejores pardos del hie-
rro y del manganeso. Sabíamos que el minio, el óxido rojo de plomo, era 
muy dañino. Pero nos decíamos que si uno es quien asume el peligro y si 
uno no se lo hace correr a nadie más….
Los atajistas, zanahorios o no, nos abrogamos el derecho de arriesgar 
nuestro pellejo. Y tal derecho no existe, no está reconocido. Sociedades 
como la inglesa todavía en 1952 castigaban, al suicida fallido con dos años 
de cárcel, y al suicida exitoso con la negativa a recibir sus despojos en el 
cementerio común. ¿Quién de nosotros no conoce a buenos soldadores que 
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no consideran necesario usar la indispensable careta? ¿Quién no conoce al 
menos a un accidentado que no tomó oportunamente medidas de elemen-
tal prudencia que previamente conocía? ¿A quién de nosotros no nos ha 
puesto la vida a considerar como intolerables descuidos que nos parecían 
nimiedades cuando éramos nosotros los que los cometíamos?
Muchas carreteras colombianas llevan hoy la marca de los peatones 
atropellados, una estrella en forma de cruz, por iniciativa fundamental-
mente del Fondo de Prevención Vial: a las aseguradoras y a la mayor parte 
del capital nacional les interesa combatir la cultura del atajo. Parte del 
capital nacional ya comprende las pavorosas desventajas de la cultura del 
atajo.
Vamos aprendiendo todos, a veces de manera dolorosa y costosa, que 
por altruismo, o también por egoísmo consecuente, conviene anticipar y 
evitar o mitigar las consecuencias más remotas. Ojo: aquí no hay ninguna 
oposición a la innovación. Todo lo contrario: la innovación despliega todo 
su potencial si aprendemos a adelantarla dentro de los límites de la cancha 
social, límites que además, a través de procesos democráticos, también va-
mos pudiendo perfeccionar. La innovación implica cada vez más voluntad 
de responsabilizarse por todos los efectos, de corto y de largo plazo, sobre 
personas cercanas y conocidas, pero también sobre las más lejanas. Algo 
muy distinto del todo vale. Los atajistas son (somos) los antepasados de 
los inventores. Propongo encausarnos hacia la invención.
3. Carta a los atajistas ilegales
Reconozcamos, para comenzar, que atajistas zanahorios y atajistas ilegales 
tenemos mucho en común. Unos y otros estamos dispuestos a innovar, a 
encontrar nuevas vías y nuevos métodos, para lograr nuestros fines. Y la 
mayoría de nuestros fines, casi todos, son nobles o por lo menos lícitos. Y 
muchas veces es precisamente la fuerza moral del bien perseguido la que 
inclina la balanza a favor de métodos poco ortodoxos.
Con frecuencia nos apabulla la convicción de que no había otra vía. A 
veces nos gana la incapacidad de aceptar la frustración o el aplazamiento. 
Cuando para salir adelante violamos la ley incurrimos en claros riesgos ju-
rídicos. Muchos atajistas ilegales se condenan, si no a la huída permanente 
frente a la persecución judicial, si por lo menos al temor constante de ser 
descubiertos. También se condenan a tener que afrontar la censura sincera, 
intensa, de quienes –tal vez por haber tenido más oportunidades o por ha-
ber sido más inflexibles en sus restricciones– no toman el atajo.
Pero más temible que el castigo de la ley, que puede tomar años en 
llegar y que por eso parece tan lejano al comienzo, y más temible que el 
castigo de la censura social, es el tormento de la propia conciencia. Con 
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todos los adelantos farmacéuticos de la humanidad, todavía no se vende la 
pastilla anti-culpa. Y si se vendiera, la sola idea de tomarla seguramente 
precipitaría ya sentimientos de culpa (el ejemplo de la pastilla anti-culpa 
ha sido propuesto por Jon Elster en varios de sus libros).
¿Cómo combatimos la culpa? Nos echamos cuentos. Primero que todo 
a nosotros mismos (contrario a lo que se dice, salvo para conciencias muy 
atormentadas, casi siempre es más fácil engañarse que engañar a los de-
más). Luego también se los repetimos a la ley y a la sociedad. Los cuentos 
casi siempre son fue-ques que bien poco aguantan el experimento mental 
elemental de imaginar qué pasaría si todos los que pudieran usar la misma 
disculpa la usaran. 
En una palabra, ustedes –los atajistas ilegales– viven con mucha más 
intensidad los dilemas del atajo. La anestesia de los fueques no tiene un 
efecto permanente. Tampoco se le puede desear a alguien una sordera pro-
gresiva ante la voz de su conciencia. De tal modo que, si bien muchas 
acciones infames se cometen por metas nobles, es aún más noble fijarse 
metas más altas por las cuales a veces bien valga la pena “sacrificar” metas 
más bajas.
Una opción para quienes han explorado estos dramas es compartir su 
aprendizaje, enseñar, comunicar lo comprendido. La autoridad pedagógi-
ca puede ser un sustituto humanamente muy satisfactorio de la autoridad 
otorgada por las armas o el dinero. La economía ilegal es rentable pero 
¿quiere usted vivir con miedo?  Al recordar las metas más altas, lo razo-
nable sería preferir no intercambiar vida por plata (por la vía del riesgo de 
perderla o de hacerla perder). Por muchas razones tener individualmente o 
compartir en grupos metas más altas vale la pena, aunque nos pueda hacer 
y a veces nos haga temporalmente más frágiles. 
Una consideración especial amerita la justificación frecuente del “sa-
crificio”, un sacrificio transitorio, normalmente por una sola generación. 
“Para que mis hijos puedan llevar una vida honrada…” o “para que mis 
hijos puedan vivir en una sociedad justa”, la persona justifica deshones-
tidades o injusticias violentas. Superar ese tipo de inconsistencias no es 
nada fácil. Es la tragedia de una generosidad ilusoria: hago por ti, unilate-
ralmente, lo que en conversación sincera entre los dos hubiéramos consi-
derado inaceptable. Hago por ti lo que en discusión libre abierta con gente 
desprevenida nunca hubiera sido aceptado. Hago por ti lo que en ninguna 
discusión libre con los afectados ellos hubieran aceptado. ¡Cuántas confe-
siones de conciencias atormentadas esperan que llegue el momento para 
contar su lección!
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A un profesor amigo le debo no haber tomado el atajo violento. Me 
enseñó que la radicalidad podía acompañarse de paciencia, mesura y au-
torregulación en cuanto a los medios empleados. Para él, la presentación 
de la obra de teatro El placer de la honestidad de Luigi Pirandello fue 
tremendamente inspiradora. Curiosamente, también lo fue para quienes 
le escuchamos simplemente la mención y tal vez lo resulte siendo para 
el lector. Las emociones compartidas generan vínculos (a nosotros nos 
bastó oír el título y el suspiro del maestro al decir “Todos los que vimos 
esa obra de teatro…”). 
Las emociones nos “mueven” (no hay inteligencia sin ellas). Un par 
de palabras muestran etimológicamente una oposición sugestiva: neg-
ligencia y re-ligión. Re-ligare es vincular: los vínculos pueden ser cui-
dados o descuidados. Re-ligare es también interpretar, releer. Aprender 
a dar más que recibir facilita mucho conectar los deberes (externos e 
internos) con los derechos. En ello, la satisfacción íntima y el reconoci-
miento tienen enorme importancia. Deber viene de deuda. Lo justo está 
en el equilibrio.
Recuadro resumen de una discusión con el maestro Federici y su grupo.
Muchas veces un atajista ilegal no se ve conducido a sopesar los dos 
lados de una terrible balanza: por un lado, beneficios inmediatos que pare-
cen fáciles y muchas veces “se necesitan” y, por el otro, costos y riesgos, 
no sólo ante la justicia oficial sino ante la informal (la llamada justicia 
privada). La justicia informal opera sin garantías, muchas veces sin apela-
ción, en manos de personas fuera de la ley (que bien pueden ser antiguos 
cómplices hoy convertidos en competidores). Lo fácil te embarca hacia 
lo insostenible y lo irreversible. Si simplemente sacaras cuentas de lo que 
vale tu vida, de lo que vale tu libertad…
Sin embargo, los atajistas ilegales, al menos los jóvenes (estudiados en 
Bogotá con Jimmy Corzo en Cumplir para convivir) manifestaban intole-
rancia, por ejemplo frente a tener enfermos de SIDA en su vecindario.
Lo bueno de la exacerbación reciente de la violencia y de la ilegalidad 
es que nos obliga a una relación reflexiva con al atajismo ilegal: no sólo no 
podemos darnos el lujo de ignorarlo o de vivirlo irreflexivamente; ahora 
no podemos sino decidir y actuar consecuentemente sobre esa tendencia, 
sobre todo el cúmulo de creencias, actitudes y comportamientos que ella 
arrastra consigo. A versión tan grave de la enfermedad corresponde la ab-
soluta necesidad de buscarle remedio. Y parte crucial del éxito está en la 
colaboración del propio paciente. Si los narcos comprenden, el camino 
será mucho más fácil. Si los otros colombianos que acuden a la violencia 
lo hacen, aportarán también.
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Sin embargo, nadie puede lograr por la pura fuerza que el otro com-
prenda. La invitación a la comprensión se da, casi siempre, entre seres 
libres que no aceptamos estar presos de nuestras circunstancias. La situa-
ción se puede componer también a punta de confianza y buena voluntad.
4. Carta a los dolidos que buscan transformar su dolor en soli-
daridad
Apreciados conciudadanos: su camino en muchos aspectos ha sido el de mi 
generación. Hay personas sensibles a la injusticia, tanto a la que sufrimos 
como a la que sufren los otros. Lo que nos sucede, vejaciones y frustra-
ciones, pero sobre todo la carencia de un reconocimiento justo a nuestros 
méritos puede ser una fuente terrible de resentimiento personal. Pero pron-
to descubrimos que rebelarnos solamente por nuestro dolor particular es 
moralmente menos atractivo que hacerlo por el de los demás. Cuando uno 
ha sido víctima, se resiente. Cuando otros son víctimas, uno se indigna. 
Resentirse o indignarse son ambos sentimientos morales que orientan a la 
acción, a la reparación,  a la justicia y a la prevención de nuevas injusticias 
similares. Sin embargo, por la generosidad que conlleva sufrir por otros, la 
indignación es algo más noble que el resentimiento. 
En Colombia, Guillermo Hoyos ha venido sosteniendo la importancia 
de pasar de sentimientos morales a principios morales y, para ello, comen-
zar por aprender a argumentar, a dar razones y motivos en moral y ética.
Parte del atractivo del marxismo para generaciones como la nuestra, 
como lo ha mostrado Norbert Elias, fue el acoger en el marco de una vi-
sión sistemática de la sociedad, elaborada incluso con pretensiones de ri-
gor científico, resentimientos muy diversos que encontraban allí la ocasión 
de convertirse en indignación y, aún más, en esperanza, en promesa de 
transformación. Incluso, a pesar de su fragmentación, el marxismo ofrecía 
argumentos y guías para la acción colectiva. A quienes nos dolía la condi-
ción de las minorías, o de las mujeres, o la irresponsabilidad ambiental, o 
la dureza (o la inoperancia) del sistema educativo, o a quienes descubrimos 
la crudeza de la competencia y al mismo tiempo la precariedad aún peor de 
los favores y los amiguismos premodernos, a quienes el Estado nos trataba 
irrespetuosamente en más de una ocasión, el marxismo nos ofreció una 
interpretación global y una clara invitación a la acción. Las publicaciones 
marxistas (que alcanzaron a interesarme mucho) y las organizaciones (a 
las que para bien o para mal nunca me atreví a pertenecer) catalizaban mi-
les de dolores particulares diversos en una única dirección: la solidaridad 
con los explotados, obreros y campesinos, y la hostilidad a la economía de 
mercado. Así se incubaron alianzas entre sectores de la población altamen-
te educados y sectores altamente maltratados por las transiciones econó-
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micas. Se produjeron, especialmente dentro del sindicalismo, todo tipo de 
paradojas en la combinación de intereses gremiales e intereses marxistas. 
A veces la lucha por la solidaridad general pretendía desarrollarse a través 
de la simple suma de luchas reivindicativas particulares. También a veces, 
como sucedió con el movimiento pedagógico reconocido e impulsado por 
FECODE , las organizaciones, aún las sindicales, tenían una visión sufi-
ciente para luchar por fines generales, como la calidad de la educación para 
cada niño y niña en el país.
A pesar de las advertencias de filósofos como Foucault de que no hay 
un poder, sino muchos poderes, la sana transformación del dolor propio 
en solidaridad con los demás se transformó para algunos en una obsesión: 
la “toma del poder”. Como si existiera un lugar mágico desde el cual to-
das las relaciones económicas y sociales pudieran ser transformadas y los 
ideales de la justicia implantados. La realidad es otra: los poderes se han 
diversificado, la sociedad se ha especializado en muchos campos, no hay 
una pirámide sino centenares, el mejor en un campo es una bestia en otros. 
Las herramientas de intervención son cada vez más potentes y al mismo 
tiempo más especializadas. Y casi todo cambio cuesta y la distribución de 
esos costos es un terreno casi inevitable de pequeños conflictos. No se pue-
de hacer todo al tiempo y se vuelve una pregunta acuciante quién fija las 
prioridades de acción e inversión: ¿las comunidades? ¿La sociedad civil 
organizada? ¿Los dirigentes como colectivo? ¿Algunos dirigentes?
La búsqueda a toda costa de un poder central mitificado se complicó 
terriblemente cuando de manera casi simultánea (sin que sea fácil estable-
cer quién “empezó”) algunos colombianos jugaron a alterar con violencia 
los caminos o los resultados posibles de la democracia y otros le apostaron 
a la construcción de atajos violentos en el camino hacia el poder central. 
Al fin y al cabo, quién no ha visto una película de guerra donde estar del 
lado justo no sólo justifica la violencia contra los otros sino que hace de esa 
violencia y de sus resultados una clara experiencia de goce. 
Bendito el odio que se ha sabido transformar en solidaridad. Aunque la 
solidaridad demande toda una artesanía y no dependa solamente de las in-
tenciones. Maldita la más noble causa cuando en su nombre la solidaridad 
deja de ser solidaridad con todo ser humano y se vuelve solidaridad sólo 
con el propio bando. 
Descubramos todas y todos que todas y todos hacemos parte de una 
misma humanidad.
 
5. Carta a los cumplidos
Ya he sido acusado, con algo de razón, por admirarlos y defenderlos más 
de la cuenta. De verdad, una y otra vez ustedes, los cumplidos, me han 
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permitido recuperar mi confianza en la vida y en los seres humanos. Ade-
más ustedes ayudan algo más que los demás a que las cosas salgan bien. 
Donde hay cumplimiento baja la violencia y aumenta la eficiencia. La vida 
en sociedad, la tarea conjunta, se vuelven más previsibles y por ello más 
acogedoras. Los que están a tu alrededor pueden confiar a ciegas en que 
les cumplirás los acuerdos y con gratitud ellos te corresponderán también 
cumpliendo sus acuerdos.  
La investigación sobre jóvenes en Bogotá muestra a los cumplidos 
como reparadores de acuerdos, cumplidores de los acuerdos y las normas. 
Ley, costumbre y conciencia los orientan de manera armónica, sin conflic-
tos. Hay un porcentaje de cumplidos cercano al 30% bastante parejo en los 
distintos tipos de colegio, en los distintos estratos y en hogares de diverso 
nivel educativo. La mayor diferencia es entre hombres (24% son cumpli-
dos) y mujeres (35% lo son). 
No justifican copiar ni dejar copiar en los exámenes, reconocen cuándo 
hay confianza en los acuerdos y se sienten buenos para celebrar y cumplir 
acuerdos. Ilustran claramente que los acuerdos no son un remedio para el 
incumplimiento de normas sociales y legales. Por el contrario, el alto cum-
plimiento de normas legales y sociales y el respeto a los mandatos de la 
propia conciencia facilitan la celebración, el cumplimiento y la reparación 
de los acuerdos. No por ser “conformistas” todo queda definido conforme 
a normas. Al cumplido le pasa en la vida lo que le pasa al músico que ya 
domina la técnica: ahora puede escoger dentro de un repertorio más grande 
de opciones y en cada escogencia puede dedicarse a introducir más mati-
ces creativos.
Incumplir les genera pena y culpa, lo cual es fundamental. Pero, y aquí 
empiezan algunas limitaciones, ellos a su vez no se esfuerzan por hacerle 
sentir vergüenza o culpa a quienes les incumplen. Algunos de los cum-
plidos son un poco rígidos, inflexibles en sus convicciones. No cambian 
fácilmente de idea, ni siquiera en presencia de argumentos fuertes. Los 
cumplidos son tolerantes. Por decirlo de alguna manera, aportan unilate-
ralmente a la convivencia.
Los cumplidos manifiestan que saben reconocer cuándo han celebrado 
un acuerdo y, al celebrar acuerdos, saben reconocer si lo acordado quedó 
claro para las partes. Les queda fácil distinguir cuando alguien cumple un 
acuerdo, darse cuenta si el acuerdo fue libre y voluntario y si cada parte 
tiene claras las obligaciones que adquirió.
Si les incumplen, invitan al incumplido a examinar y a asumir las 
consecuencias, a dialogar, le piden explicaciones y buscan un nuevo 
acuerdo.  Cuando son los cumplidos los que incumplen, siempre llegan 
a un nuevo acuerdo, compensan los perjuicios causados y explican por 
qué no cumplieron. El respeto a los acuerdos es aun más estricto con 
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personas cercanas (superior, un familiar o a un colega o a un amigo).
Los cumplidos no justifican portar armas con salvoconducto, o evadir 
impuestos o conducir embriagados. Siempre actúan conforme a la ley. Una 
pregunta crucial es si se justifica desobedecer la ley cuando es la única 
manera de alcanzar los objetivos. Muy especialmente en el rechazo a la 
primacía de los resultados, los cumplidos están en las antípodas de los ata-
jistas ilegales. En efecto, los cumplidos en su mayoría no justifican violar 
la ley aún si es la única alternativa para lograr el objetivo. En cambio, la 
mayoría (el 77%) de los jóvenes anómicos, aquí llamados atajistas ilega-
les, sí lo justifican. 
Los cumplidos responden por lo general que siempre actúan conforme 
a su conciencia. Pero también que están dispuestos a aceptar el castigo 
cuando desobedecen la ley y aunque su conciencia haya aprobado esa des-
obediencia. Consideran que sería bueno que hubiera mayor respeto por la 
autoridad (95% de los cumplidos, 82% en la muestra total de 1451 jóve-
nes). En su mayoría no justifican conducir embriagados, no justifican el 
porte de armas sin salvoconducto y no justifican responder a la violencia 
con violencia. 
A los cumplidos, les deberíamos expresar entre todos mucha admi-
ración. Además de pedirles que sigan siéndolo, deberíamos invitarlos a 
confiar más en la discusión pública, en la transformación permanente de 
las leyes y, en general, a participar en procesos colectivos de “zanahoriza-
ción”. Todos tenemos remedio y todos, al menos en alguna época, y más 
tal vez en relación con unas personas que con otras, hemos sido correctos, 
cumplidos. 
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6. Carta a los cuasi-cumplidos 
Ser cuasi-cumplido significa actuar con criterio, acatando casi siempre las 
normas y los acuerdos, reparándolos cuando uno o cuando los demás los 
incumplen y haciendo las pocas excepciones que fueren del caso. Un estu-
dio en Bogotá mostró cómo dos tercios de los jóvenes de colegio privado 
de matrícula alta eran clasificables como cuasi-cumplidos. Buenos niveles 
de educación en la familia también predisponen hacia el cuasi-cumpli-
miento.
Platón a mitad de su camino vital seguía prefiriendo someterse al crite-
rio ilustrado de un gobernante muy educado a la sujeción a leyes escritas. 
Sin embargo, al final de su vida prefería, dadas las limitaciones del conoci-
miento humano, que los gobiernos se ajustaran a leyes y proponía que las 
leyes se acompañaran de un proceso educativo cuidadosamente diseñado 
y que estuviera a prueba, hasta donde fuera posible, de las eventuales de-
bilidades humanas.
¿Qué sabemos o reconstruimos o imaginamos sobre las justificaciones 
que se dan (o que nos damos) los cuasi-cumplidos para nuestras excep-
ciones al cumplimiento de acuerdos o normas legales? ¿Cómo los cuasi-
cumplidos responden al vértigo de la pregunta sobre qué pasaría si los 
demás también se permitieran incumplir? Posiblemente la mayor parte de 
los cuasi-cumplidos establecerían un filtro para las justificaciones. Una de 
las justificaciones más frágiles estaría por el lado de una “cuota” de des-
obediencia a la que tendríamos los que por lo general cumplimos derecho. 
Otra, aunque sea la obvia desde el punto de vista de los intereses, que so-
pesaría simplemente la unidad de cumplir versus la utilidad de incumplir, 
sería devastadora por sus consecuencias sobre la confianza (imaginémo-
nos que de alguien se pueda afirmar “cumple mientras no le convenga más 
incumplir”). Hay por igual justificaciones que involucran razones morales, 
razones “nobles”: pocos dejarían de violar un semáforo si de ello depen-
diera salvar la vida de alguien. O, mejor ejemplo, pocos dejarían de robar 
un medicamento vital, urgentemente requerido para un ser querido (¿y por 
qué no para un desconocido?). 
La actitud discrecional no puede generalizarse. O tal vez sí en ciertos 
temas. Por ejemplo en la vida privada, protegida por el derecho a la in-
timidad. Sin embargo cada vez hay más control social y control jurídico 
también sobre lo que pasa en esa esfera. Ello le pone límites a lo que las 
partes pueden acordar. Sin embargo es claro que un campo muy amplio de 
decisiones y de acuerdos escapa a cualquier control jurídico porque la ley 
misma lo prevé así.
Al incumplir acuerdos, los jóvenes cuasi-cumplidos sienten culpa, mas 
no pena (a diferencia de los cumplidos que sienten ambas). Las reglas 
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culturales aparentemente pesan menos sobre el cuasi-cumplido. También 
es cierto que buena parte de los cuasi-cumplidos pueden en sus respuestas 
(casi siempre, casi nunca) estar satisfaciendo un criterio de verdad exigen-
te y haciendo un uso riguroso de los cuantificadores siempre y nunca.
¿Qué puede hacer el cuasi-cumplido para que los atajistas ilegales no 
se “recuesten” en su comportamiento y no hagan un uso oportunista de sus 
disculpas?  Tal discusión es parte principal de lo que llamamos “la ecolo-
gía” entre los distintos grupos. A eso valdrá la pena dedicarle otra mirada.
A los cuasi-cumplidos nos toca cuidarnos mucho de dos extremos: la 
soberbia moral que nos puede llevar a asumir posiciones y acciones que 
nos acercarían a las de los atajistas ilegales o a la soberbia moral que ins-
pira al violento por solidaridad. Porque nos ronda la resignación a privile-
giar los resultados, a buscar lograrlos a cualquier costo. O porque nuestra 
solidaridad encarna ideales tan puros que pueden aparecer santificando la 
utilización de cualquier medio.
Una alternativa que tiene ante sí el cuasi-cumplido y también los de-
más, aunque en grado menor, es elaborar las tensiones que encuentra entre 
ley y moral por la vía de la argumentación pública, sometida a validación 
por parte de terceros, o por la vía de la negociación privada, más riesgosa, 
menos propicia para la eficiencia y la equidad y, en algunos casos, afortu-
nadamente impracticable.
A muchos de los cuasi-cumplidos debemos admirarles su no-dogmatis-
mo y su disposición a buscar comprender antes de juzgar.
 
7. Carta a los hedonistas (que lo vamos siendo muchos)
Del deber al placer. Así cabría resumir la mayor transformación moral de 
nuestra época. Ya empiezan a reflejarlo los propios hábitos de crianza, en 
la familia y en la educación temprana. No hay que callar, hay que comuni-
car mucho. Y desde temprano la autocontención cede su lugar a la mani-
festación, a la expresión. “No te dejes guardado nada” parece ser la regla. 
Prohibido romper la comunicación. Y a ese costo, el de poder defenderlo 
ante los demás, que viva el placer.
Esta manifiesta mayor tolerancia por el deseo, el placer y sus expre-
siones tampoco se da gratuita. Su otra cara es la mayor responsabilidad. 
Responsabilidad por lo que le pueda pasar a los involucrados y afectados, 
ya sea en su materialidad ya sea en sus vínculos, ya sea en su interioridad. 
Busque el placer pero dentro de cauces sostenibles y defendibles parece 
ser el lema de nuestra época. Para conocer las consecuencias y escogerlas 
evitando unas y logrando otras necesitamos cada vez más conocimiento. 
De ahí la maravillosa democratización contemporánea de la educación.
Aunque es cierto que en parte la reorientación hedónica se liga a la 
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promoción del consumo, la naturaleza simbólicamente elaborada de los 
deseos y placeres humanos hace que el hedonismo contribuya a formar y 
explorar nuevas necesidades humanas. Posibles necesidades de muy diver-
so y novedoso carácter emergen de una sociedad donde la autosatisfacción 
y el reconocimiento cultural se han convertido en motores legítimos de la 
conducta humana. Y han sido reconocidos como tales.
Los colombianos estamos asimilando esta mutación cultural hedónico-
pragmática. No queremos hacer resistencia civil por ejemplo sólo por sen-
tido del deber. Queremos encontrar allí placer. Responder con construc-
ción a la destrucción ha sido por ejemplo un placer. Cantar, a más de cien 
voces, como se hizo el domingo 30 de noviembre del 2003 el artículo 11 
de la Constitución nacional fue un placer. 
Por distintos lados, durante un largo tiempo, las emociones fueron algo 
que había que controlar y algo que había que callar. Sin embargo, éste 
silenciamiento de las emociones, no puede anular su importancia. En pa-
labras de Jon Elster al final de su Alquimias de la mente, “de la manera 
más simple, las emociones importan porque si no las tuviéramos nada más 
importaría”. Pero además las emociones ya no sólo parecen la trampa que 
va a sorprender nuestra racionalidad. Son también fuente de compromiso 
con el largo plazo.
Sobre todo cuando son emociones compartidas, las emociones dan lu-
gar a compromisos, o los consolidan. Los seres humanos, en el contexto de 
la mutación hedónico-pragmática, nos asumimos como animales capaces 
de emoción.
Obvio que la guerra genera mucha adrenalina. Pero la preferimos en 
las pantallas. Aunque a algunos, tal vez con razón, ese gusto nos dé culpa 
y vergüenza.
Tal vez una de las razones por las que somos atajistas (zanahorios o 
ilegales) es el despliegue frontal mundial del hedonismo y sus necesarios 
compañeros de ruta, el pragmatismo y la sociedad del conocimiento. Pero 
también nuestro atajismo genera problemas cuando no hemos asumido esa 
mutación completa. Queremos guiarnos por el placer pero sin detenernos 
a pensar en todas las secuelas, para nosotros y para los demás, en el corto 
y en el largo plazo. 
Lo destructivo no es pues el hedonismo, sino su mezcla con irrespon-
sabilidad. Platón nunca peleó frontalmente con los hedonistas de su época. 
Simplemente los invitaba a cualificar su gusto y a evaluar lo que con el 
paso del tiempo le sucedía a muchos deseos y a muchos placeres. 
Cualificar los hedonismos fue también, durante siglos, la opción de la 
vertiente mística de las religiones, en contraposición a la vertiente ascética 
basada en la disciplina y  el autocontrol. 
Habría que pensar todos en cómo ponerle fin a la guerra desde una 
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afirmación y una reivindicación del placer. A pesar de sus equívocos y pe-
ligrosos placeres, que los tiene, la guerra genera de lejos más sufrimiento 
que placer. Podríamos ayudar a reconocer que la guerra tiende a ser cul-
turalmente obsoleta. Sí, a pesar de sus pavorosos atractivos, la guerra será 
algún día totalmente obsoleta. Por lo pronto hay que salir de ella y como 
lo estimó un alto oficial del ejército colombiano en un taller celebrado a 
mediados del 2008, saldremos de la guerra en un 40% por presión social, 
30% por presión militar y 30% por negociación.
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